每隔一段時間，我就會重覆經歷一次類似的過程，開始時我自己將這樣的一次歷程稱之為『蛻變』，像是蛇蛻般的能力，每次蛻變之後，便能如獲新生。很快的我就知道，那不過是又一個自我欺騙的冷笑話，因為時間一拉長，就清楚知道根本沒有存在什麼成長新生，也沒有任何實在的頓悟領會。如同一袋垃圾被頑皮的孩子拼命地往牆壁上踢去，最後會黏在牆壁再掉到地上，我自以為的得道，其實不過只是那黏在牆壁上尚未落下的短短瞬間。而我竟還因此狂喜了幾次。
看著一段焦距無法伸縮自如的前方，我必須抽離開來觀察自己現在的眼神：都踏上這一步了的無比堅定，又帶著接下來卻荒山無徑的窘迫。故事上說了千遍的從此過著幸福快樂的日子，如今我也到了這境地，那再來呢？下一頁之後還未翻到封底，書的章節還長著，還有下一章。得道了，成佛成仙了，那再接下來呢？我心中沒有溢滿喜樂，逕自空蕩蕩的茫然。接下來呢？到底是該如何？我不是洞悉了自己嗎？為何我沒能解答這些問句？
即便是微風，也能讓漸漸由入神轉而狂躁最後呆滯的雙眼走向乾枯。很久很久以後才又突然一片洪流般氾濫出來。我沒有答案，真的，沒有答案。
窗外有風會微微吹拂，拂過我後知後覺的臉頰，我的頭髮隨著輕拂而飄動，視線所及的花草和綠葉在動，窗簾在動，對面懸掛未乾的衣服在動，路邊亂丟的塑膠袋在動，破了邊角的褪色國旗在動，這個世界，看得出有一定的節奏，看得出來，萬物都遵循不悖著的，一種規律。我的頭髮不時飄過雙眼，黑色而深而長，一頭長髮跟著衣角，跟著牽連虛脫絲線的國旗還有我的眼神，都被拂向同一個方向，遠方，這在一大叢低矮不見藍天的舊落公寓中的一小格窗戶口，遠方，是個看不見的方向，從我無意識而應該顯得茫然沒有焦點的眼神中，我在注視的並不是這個世界。
我在陣陣以意識忽略為斷續的單調迴音中，斷續地往純白潔淨的碎瓷粉屑中入神，而我企圖要緩和下來的呼吸也頻頻在干擾我現在的狀態。我有點興奮！根據推測，我這時很有可能已經進入得道的境界！那些干擾以及當下的我自己本身，應該就是佛陀得道前，最後一批想要扯住我的魔孽。當然在看穿後，我漸漸擺脫，如過火的乩童，我如履春壤般柔軟地踩過碎瓷而去，我很明確的興奮著，儘管足底還是傳遞給我人間的痛苦。
遲緩的腳步，我看得出前進的足跡，往遠遠的陽台走去，往這空間裡唯一的極明亮處走去，很遠，多少因為阻礙我的魔孽還在掙扎，那一路上不太明顯的血是魔還是我的？我祈盼著，也許我口中也不自覺唸些經文什麼的祈盼著，那遠遠射來的明亮處就是我得道的地方，就是天堂！
耳朵裡，鼓膜上徘徊的迴音久久不去，流著單調無休止的嘰噈聲，若似一種密碼，有短暫的闔目瞬間我企圖解譯，你想說什麼？我開始漸漸搖頭，由弱轉強，轉為瘋狂，乍然又止。這音調未曾因我的任何改變做出改變，依舊恆常，單調，繼續，傳達祂的旨意。我難以擺脫的，我知道，並不是刻意將自己鎖在屋裡，鎖在重重鐵門後面，隔離與人間世界的一切，祂就會放過你。我仍用著漠視的態度在聆聽，我失手讓已倒不出滴水的茶壺，倒出沉重的蓋子和一地的破碎，我沒有閃躲，僅呆望著它的最後的過程，和最後的一聲喊，然後破碎。我讓杯子也隨它而去。於是我只好去捧著自來水以口就手狂飲幾升，喘息。
稍側頭一邊，我用連自己都深感不可思議而微微惱怒的眼神，睨視滴滲未止的前臂，又一陣味道傳來，我垂下手臂，讓水滴沿著我的腳步彎蜒到流理台前，默默的任由低溫的自來水帶走那股令我察覺自身存在的味道，帶走我思考後的結論，帶走剛才片刻人生中的一切。關掉能洗淨一切的水龍頭，雙手按在旁邊的乾布上，換手背，再按手心，手背，手心，許久許久，我滯留在這兩個反覆的動作上，我大概已經遠離了戰火，至少慢慢在遠離的行進間，而，再接下來，卻起了該待在哪裡的猶豫，不知所往，水龍頭仍然還在滴水，趨緩而已，缸裡的金魚，已經跟沒發生過什麼事一樣，什麼事也沒發生，悠閒如常地游著，有幾秒鐘的靜止不動，如同當下的我。我轉回頭，水滴也不滴了，我還在下決定，手心按著，手背，手心......。金魚略為後退，我的手還沒乾的感覺，我發現剛剛的思考也沒有結論，金魚這時就偷偷游向另一個角落。
早上發現天氣灰暗陰沉，我的右耳便開始耳鳴，那種感覺尚未能讓人誘發憂鬱，倒完全是整天會有個腦袋在路上爆炸的危機吊在那裡，搖擺，搖晃，什麼時刻會落下？何時撐破臨界？相異的溫度以我的大腦為戰地，會是從哪個D-day一觸即發？或是由某個恐怖份子引爆。最緊繃的瞬間，我把手伸進魚缸裡划水，慢慢划水，九乘七乘五寸，默默蒸發剩四五成的水面，淡淡的透著化學顏料綠的果凍色澤，緩慢，沒有停止的划水，金魚除了飼料不曾看過其它東西從牠們的天空落下，差不多是貼在缸底匍匐前進，顫抖而機警，沒有天敵的單調寵物生活並不會削弱太多原始的本能。我一點一點，靠著金魚受到的持續驚嚇反應來給自己降溫，稍稍為開戰氣氛的和緩做出努力，儘管如此，仍然不時從右耳開始聽見稀稀的幾聲爆裂，漸漸，有頻繁的趨勢，我直覺。缸邊的抽水馬達聲無預警的與右耳裡的蠢動產生共鳴，陡然促使我不得不抽離冰涼的水面，於是在那刻之後，我聞到了自己身上的陣陣腥臭。
也許一句一句慢慢而大量的說出來，倒出來，情況就應該會好轉，不小心打破的洞就能夠被完美的填補起來，會痊癒得像沒有受過傷的消失的疤痕一樣，但是很遺憾地這沒辦法，沒辦法透過說來表達什麼或喧洩什麼，我識字，但沒有語彙。偶爾有對象適合傾訴，出口的話卻一直瞄不準自己內在思想的靶心，甚至都是無意義的廢話，儀式用的制式無聊句型，像個在戰場上驚慌失措的前線新兵，盲目地胡亂射擊，只是徒然浪費有限的彈藥和生命而已。一個人如果失去語言表達的能力，還能算是屬於這個人間社會的一小個分子嗎？這時候覺得喉嚨有點乾乾的，由於長期無言而難以吞嚥。空間中沒有音樂，耳朵能聽見的，僅有規律的呼吸產生的波動，大概是的，因為每當我的腦袋正忙碌於失敗率極高的深層探索時，往往聽不見世界上任何的聲音。
要重新學會笑，是一切想要復原症狀的最根本疾病，同時也是所有失去之中最困難的。讓嘴角兩端往上揚起，我試過一個字母的次數，很重，不是左邊太高或右邊太高，就是永遠不等高的臉頰開始死命的顫抖，虛情的眼神都被振得模糊，我盡可能壓抑出拳擊破浴室鏡那張假意的表情，深長吐了口氣，很長，到焦距轉為清晰。再試，再試，重覆著無腦的草履蟲似的重覆，只有在塗抹滲血的手指時候，痛，臉部的肌肉才能隨意的張揚扭動，笑，不可能。公車側身超級名模的迷人笑容，我沒辦法回應，闖過紅燈就快滾吧，越遠越好，『滾！』，這是我的反應。酷是一種風格，一樣會隨風搖曳，不過搖曳的只有枯枝。我很久之後才懷疑起來，當真就不會在某個季節萌芽？晚點也好。當真不會。嘴角很重，右手的大姆指和食指仍未放棄努力，仍想尋找一個平衡，我停在下巴摸索，而忘了不能就這麼杵著，不能就這麼沉思一輩子，羅丹思考到現在也還不笑，也還不笑。
我決定結束對多年前那隻兇犬的通緝和無限期的詛咒，儘管以狗的年歲，若沒遭遇毒手也該早已作古，早已蕩然無存，我也只不過是放棄了對牠掘墳鞭屍的刑罰，立像跪在路邊讓過往行人吐唾的羞辱。我並沒真的尋找緝捕，或許根本就不可能找到，一路上能尋獲的片段訊息是關於我如何失去了歡笑，如何失去自信和勇氣，如何變得害怕錯誤，以及最後找不出還能再折損自己些什麼，連光陰實也無幾。『坐著時的雙腳，縮著不自在的話可以放向右邊，無意間翹起腿來了，可以左腿壓著右腿。』我一直嘗試這麼對自己說，說服，於是終於在十五年後，說動自己，牠不是追訴期滿逃過一罪，是原來就是無罪。我所要前進的假想線上，一切的障礙不自動讓開，就該全部被掃射毀滅的，而我其實並沒擁有任何強大火力，只能，也相當認真地用自己的身體當子彈橫衝直撞去射擊，一顆脆弱得要命的子彈。